Criminal: Historky z podsvětí

„Naprosto přesný a nádherně nesmiřitelný.“
Frank Miller

Tajemný muž s nevyřešenou minulostí potká osudovou ženu. S ní ze zaplete do dobře naplánovaného zločinu. Někdo je zradí. Milenku zabijí. Muž prahne po pomstě. Při závěrečné přestřelce sám umírá. Případ uzavřen.

Některé žánry se jeví natolik obnošeně, že už širší, modernou rozmazlené publikum neosloví. Detektivek, ať už knižních nebo filmových, sice vznikají tuny – ale zkuste si za poslední dekádu vzpomenout na jedinou, která by právě za takovou vzpomínku stála. Film noir zažil svoji klasickou éru v dávných 40. a 50. letech minulého století, a i když se jednou za čas objeví něco zajímavého (z posledních let např. Kiss Kiss Bang Bang, A History of Violence, The Man Who Wasn’t There nebo, ehm, adaptace Sin City), válcují kina i knihkupectví jiné, populárnější a variabilnější žánry. A tak Cronenbergovi nebo bratřím Coenům nezbývá, než vytáhnout výuční list a zatlačit na pilu řemesla. Ale když se to podaří, vznikne dílo, které může směle konkurovat tomu nejlepšímu v síni slávy.

Ed Brubaker není žádný hej počkej. Nositel čtyř cen Willa Eisnera se „udělal“ na superhrdinech (Daredevil a Captain America především), ale právě Criminal by mohl být jeho opus magnum. Počátky dosud nedokončené série se datují podzimem roku 2006 a do dnešního dne nasbíraly několik ocenění (včetně nejprestižnější Eisner Award), desítky skvělých kritik a tisíce fanoušků. Není divu, Brubaker dotahuje kriminální žánr do naprosté dokonalosti.

BB/art vloni vydal (velmi) reprezentativní vázané vydání s povídkami Zbabělec, Lawless a Mrtví a umírající. Za normálních okolností by to patřilo do poznámek pod čarou, ale edice je se svou rozsáhnou galerií, esejemi, komiksovým trailerem (!), okolnostmi vzniku a dalšími bonusy natolik luxusní, že zkrátka nejde nezmínit. Jde o svého druhu nejvypiplanější vydání a skutečnou definici „bonusů“; na ComicRack a jiné čtečky rovnou zapomeňte. Jen byste si to pokazili. (Druhý hardcover s příběhy Bad Night, The Sinners a Last of the Innocent už je na spadnutí a je jasné, že ovace budou podobné – zvlášť, když loňská Eisner Award putovala autorovi právě za poslední minisérii.)

Criminal otvírá Zbabělcem, příběhem zloděje Lea Pattersona, který se i přes svou vyhlášenou opatrnost zaplete do nebezpečného kšeftu, přepadení policejní dodávky. Expozice je náročná: spousta postav, spousta zdánlivě nesouvisejících událostí, zkratky, kryptický voice-over, dějové zvraty. Nezbývá než sledovat hlavní linii, která je naopak velmi zřetelná, a kochat se klasickou kresbou Seana Phillipse, který celé sérii vdechl přesnou, ponurou a tíživou noir atmosféru. Další karty rozkrývá druhý příběh, cesta za pomstou. Tracy Lawless, bývalý voják, se rozhodl najít vraha svého bratra, a jakoby mimochodem nachází také chybějící střípky původní mozaiky, kterou si čtenář s takřka detektivním zaujetím doplňuje. Stejné město, stejný podnik, stejná jména, jen jiné důležitosti a nahlížená jinou optikou. Právě s příběhem Lawless začíná Brubakerův komiks neuvěřitelně vtahovat a s každou další stránkou se odkládá hůř a hůř.

Jestliže hlavní linie Zbabělce a Lawlesse jsou relativně ukončené (žánru zarputile věrně, přesto bez klišé a patosu), pavučina města se rozplétá až v triptychu Mrtví a umírající, který děj vrací do roku 1972. Sledujeme příběhy majitele baru Podzemí (resp. Podzem, kolem něhož se nenásilně soustředí veškerý děj) Jakea Browna a vzestup rodiny Hydeů, Tracyho otce, vietnamského veterána Teega Lawlesse, a Danicu, femme fatale, zapletenou s Jakem, Lawlessem i rodinou Hydeů. Geniálně vystavěný příběhový oblouk, do posledního detailu propracovaný děj a přirozené, přesto překvapující pointy – už dlouho se v žádném komiksu neobjevila tak zmáknutá detektivka.

Více než tolik zmiňovaného Franka Millera (který je v Sin City záměrně přestylizovaný) připomíná Criminal moderní hard-boiled materiál, včetně třeba Tarantinových Historek z podsvětí. Jenže kde brakový král hláškuje, cynicky vtipkuje a paroduje, tam Criminal výmluvně mlčí nebo chladnokrevně zabíjí. A i když to bude znít podivně, je to zábavnější.